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“Buonanotte Guttuso!”
Uno scritto inedito di Vanni
Scheiwiller su Dimitri Plescan
Luca Pietro Nicoletti
Una storia dell’arte italiana vista dall’edi-
tore Vanni Scheiwiller riserverebbe, come
ha giustamente sottolineato Gian Carlo
Ferretti, molte sorprese, oltre a essere l’oc-
casione di alcune riscoperte1. Con buona
probabilità, in questo contesto, un certo
rilievo sarebbe dato al pittore milanese
Dimitri Plescan (Milano 1932-2010)2, al
quale lo legavano rapporti di collaborazio-
ne e stima di cui si possono rintracciare
brevi ma significative tracce nell’archivio
Scheiwiller del Centro APICE, presso
l’Università degli Studi di Milano3.
Una futura antologia di scritti d’arte di
Scheiwiller, infatti, dovrebbe anche
comprendere un suo testo dei primi anni
Settanta, inedito, che traccia un sintetico
bilancio dell’opera di Dimitri Plescan e
dei suoi rapporti con quel modo di pit-
tura fiorito alla metà degli anni Cin-
quanta intorno al gruppo del Realismo
esistenziale: lo caratterizzava un approc-
cio alla figurazione che in quegli anni in-
tendeva proporsi come alternativa lin-
guisticamente moderna al realismo di
impegno sociale sostenuto dal Partito co-
munista. In questo contesto, in cui si
muoveva anche il fratello di Dimitri,
Pietro4, il suo contributo andava a inse-
rirsi come voce ironica, critica e forte-
mente dissacrante.
Nel momento in cui Scheiwiller scrive di
lui, il percorso di Dimitri ha già raggiunto
una sua compiutezza: dalle prime istanze
realistiche, dal segno spesso e “lanoso”,
era arrivato a una figurazione aperta, più
complessa sul piano formale. Aveva anche
già tenuto la prima personale di pittura,
avvenuta piuttosto tardi, nel 1967, all’età
di trentacinque anni5: fino a quel mo-
mento, la sua ricerca si era sviluppata so-
prattutto per mezzo del disegno, e per
lungo tempo, anche in seguito, saranno
affidati alla carta più che alla tela gli svi-
luppi di un originale discorso visivo6.
Stando ai documenti d’archivio, è alla fi-
ne del 1971 che Scheiwiller progetta una
monografia su di lui per la collana di gio-
vani artisti “Proposte”. Come tutti i libri
di quelle edizioni, doveva trattarsi di un
volume di piccolo formato (12x16,5 cm)
per sessantaquattro pagine, con dieci ta-
vole in quadricromia e venti in bianco e
nero, da tirarsi in 1.500 esemplari7. In un
primo tempo Scheiwiller si era anche
preoccupato di trovare un critico che scri-
vesse un’introduzione al libro, cercando
di aprire il ventaglio dell’antologia critica
del pittore al di fuori della critica militan-
te milanese più vicina alle istanze del rea-
lismo sociale (De Micheli, De Grada),
che in parte si era già interessata al suo la-
voro. In questo senso si spiega la scelta di
scrivere, nell’ottobre di quell’anno, a Bru-
no Barilli, al quale Vanni presenta l’artista
annotando che “l’ultimo Plescan […] vie-
ne dal figurativo, per arrivare a una tutta
sua particolare ‘nuova figurazione’, con
estrema coerenza, onestà e intelligenza”8.
Quasi un mese più tardi, tornerà a fare la
stessa proposta, con una lettera in parte
uguale alla precedente, a Francesco Ar-
cangeli9. Difficile dire se vi sia stato un ri-
fiuto da parte dei due critici (di cui non si
conservano lettere di risposta), o se vi sia
stato un ripensamento da parte dello stes-
so Scheiwiller (che avrebbe quindi conser-
vato le due lettere – e non due minute –
senza spedirle); rimane però certo che in
un momento successivo è l’editore a deci-
dere di scrivere in prima persona sul pit-
tore. 
Il testo rimane comunque inedito, in due
versioni manoscritte (una prima, con nu-
merose correzioni, sul retro di due fogli di
carta intestata dell’editore Rusconi; una
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seconda, definitiva, su due fogli in carta
libera), probabilmente per un decadere
del progetto editoriale. Questo, però, de-
ve avere avuto una coda di qualche anno,
poiché i rimandi bibliografici interni al
testo obbligano a collocarlo dopo la mo-
stra collettiva Quale figura, curata da Vit-
torio Fagone nel 1973. Non si può defini-
re oltre come dovesse configurarsi il libro,
la cui elaborazione si è interrotta troppo
presto. È però verosimile che Scheiwiller
avesse sotto mano un numero della rivi-
sta “Rassegna Clinico-Scientifica” del
197010, con la quale Dimitri ha collabo-
rato per diverso tempo, curando un in-
serto culturale rivolto in modo partico-
lare alle arti visive. Nello specifico, il
numero in questione, di cui si conserva
copia ad APICE nel fascicolo dedicato
all’artista, è interamente illustrato da di-
segni di Plescan, alcuni dei quali ri-
echeggiano nel testo (la figura distesa sul
letto dell’obitorio, per esempio).
Il testo di Scheiwiller merita di essere rilet-
to perché riesce a restituire in estrema sin-
tesi il ritratto di un artista ancora poco no-
to, ma a cui l’editore si era interessato
comprendendo che nella sua figurazione
vi erano qualità meritevoli di maggiore at-
tenzione e caratteri alternativi a una pittu-
ra di denuncia troppo “associata”, di cui si
identificava in Guttuso il caso emblemati-
co: dal suo realismo intendevano prendere
le distanze sia i Plescan, sia i compagni di
strada incontrati a Brera alla scuola di Al-
do Carpi nel 1953 (Pietro Bisio, Giansisto
Gasparini e Piero Leddi11). Al tempo stes-
so, però, metteva a fuoco come questa via
alternativa, sorta di fioritura ai margini del
Realismo esistenziale, assumesse una con-
notazione ancor più stridente, quella di un
realismo “critico”, come lo definì Virginio
Bono. Quella “dissociazione della figura
umana e dei problemi dell’uomo d’oggi”
che Scheiwiller riconosce quale definizio-
ne riassuntiva del lavoro di Plescan, inol-
tre, è da intendersi non solo come linguag-
Fig. 1. D. Plescan, In difficoltà, 1974, olio su tela,
proprietà eredi Dimitri Plescan
Fig. 2. D. Plescan, Constatazione-progettobis, 1970,
inchiostro su carta, ubicazione ignota
gio figurato per indicare una generica
espressione del disagio dell’individuo mo-
derno, ma anche in senso letterale in riferi-
mento a una serie di disegni avviata pro-
prio all’inizio degli anni Settanta. La figu-
ra umana vi è divisa in due metà, a volte
segnata da un taglio netto, in altre da una
rottura, quasi a render visibile quell’io di-
viso che dava il titolo a un saggio dello psi-
canalista Ronald Laing appena tradotto in
italiano dal “Nuovo politecnico” Einau-
di12, di cui l’artista possedeva una copia. In
altri casi, sempre a rendere evidente la me-
tafora dell’appiattimento dell’individuo e
della personalità, lo stesso profilo umano
diventava una sagoma, o una serie di sago-
me accostate, forse con un ricordo delle sa-
gome appena precedenti, ma di tutt’altre
intenzioni, di Mario Ceroli.
Scheiwiller metteva in luce molto chiara-
mente che l’approccio di Dimitri Plescan
alle arti visive era volutamente polemico,
ma risolto in una forma ironica e dissa-
crante: un carattere che lo avrebbe poi con-
vinto a illustrare alcuni libri “All’insegna
del pesce d’oro” con alcuni suoi disegni. È
il caso di Trippa di presidente di E.F. Pensa-
male: una divertita e mordace corrispon-
denza fra il capocuoco di un palazzo presi-
denziale e una giovane cuoca di una tratto-
ria di periferia, sullo sfondo di un’immagi-
naria ma verosimilmente grottesca crisi po-
litica13. Pochi anni più tardi, invece, sarà la
volta del romanzo di un autore amico di
Dimitri, Sebastiano Addamo, con la lucida
e ironica critica del mondo dell’istruzione
pubblica14, e non si può escludere che infi-
ne sia venuta da Plescan stesso, nel 1984,
l’idea di una cartella di incisioni che unisse
due poesie inedite di Addamo con quattro
sue acqueforti15, stampate da Franco Luci-
ni sui torchi a mano di Franco Sciardelli16:
fra i documenti del fondo Scheiwiller, in-
fatti, si trova una lettera non datata dello
stesso Plescan, con allegate le due poesie di
Addamo per la pubblicazione.
La storia dei rapporti fra Scheiwiller e Ple-
scan, dunque, si chiude nel segno del colle-
zionismo librario, con un’edizione in po-
chissimi esemplari pensata secondo un ab-
binamento emotivo, più che letterale, di
testo e immagine: fra le poesie di Addamo
e le teste che si trasformano in sagome di
violino di Plescan non c’è un legame diret-
to. Rimane in comune uno stesso spirito,
una stessa intonazione di poetica, secondo
il medesimo meccanismo di abbinamento
seguito da Scheiwiller per accostare testi e
immagini nei libri dove aveva pubblicato i
disegni di Plescan: segno di un preciso atto
critico, o quanto meno di una comprensio-
ne profonda da parte di Scheiwiller delle
ragioni poetiche dell’artista milanese.
1. “[…] l’attenzione di Vanni era inesauribile così
come il suo fiuto e il suo gusto di collezionista; ma
una storia dell’arte italiana vista da Scheiwiller è
ancora da scrivere (tassello indispensabile a saldare
quell’abisso tra la letteratura e le arti cresciuto con
le generazioni successive). E ho l’impressione che
potrebbe essere una storia affascinante, ricchissima
di scoperte e sorprese” (G.C. Ferretti, Vanni
Scheiwiller. Uomo intellettuale editore, Milano,
Libri Scheiwiller, 2009, p. 76). Una raccolta di
scritti di Vanni Scheiwiller, che però comprende
solo una selezione degli articoli per l’edizione
domenicale di “Il Sole 24 Ore”, escludendo gli
scritti per cataloghi o altre sedi a stampa, è V.
Scheiwiller, Il taccuino della domenica. Quindici
anni di interventi sulle pagine culturali del Sole 24
ore 1985-1999, a c. di C. Somajni, prefazione di
G. Dorfles, Milano, Il Sole 24 Ore, 2000.
2. Per un primo orientamento bio-bibliografico su
Dimitri Plescan si veda L. Capano, Dimitri
Plescan, in Aspetti della ricerca figurativa
1970/1983, (Milano, Rotonda di via Besana,
febbraio-marzo 1984), a c. di A. Negri e A. Scotti,
Comune di Milano, Ripartizione Cultura e
Spettacolo, 1984, p. 112.
3. Milano, Università degli Studi, Centro APICE,
Fondo Scheiwiller, in corso di catalogazione (da
qui in poi, Milano, APICE).
4. Per un primo orientamento bio-bibliografico
su Pietro Plescan (Milano, 1929) si veda A.
Negri, Pietro Plescan, in Aspetti della ricerca
figurativa, cit., p. 118.
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5. Dimitri Plescan, (Milano, Galleria Bergamini,
8 aprile-11 maggio 1967), presentazione di M.
De Micheli, Milano, Galleria Bergamini, 1967.
La prima mostra personale, composta di soli
disegni, risale al 1957; era stata presentata da
Aldo Carpi alla Galleria Spotorno di Milano (cfr.
L. Capano, op. cit.)
6. Sull’opera grafica di Dimitri Plescan rimando a
L.P. Nicoletti, Dimitri Plescan e il disegno, “Grafica
d’Arte”, XXI (84), dicembre 2010, pp.33-35. Per
una buona selezione di disegni di Plescan, si veda
Dimitri Plescan, (Lodi, Museo Civico, Salone dei
Notai, 18 novembre-16 dicembre 1990), a c. di T.
Gipponi, Lodi, s.e., 1990.
7. Lettera delle Officine Grafiche Esperia a V.
Scheiwiller, Milano, 9 novembre 1971, Milano,
APICE.
8. Lettera di V. Scheiwiller a B. Barilli, Milano, 16
ottobre 1971, Milano, APICE. 
9. Lettera di V. Scheiwiller a F. Arcangeli, Milano,
7 novembre 1971, Milano, APICE.
10. “Rassegna Clinico-Scientifica”, XLVI (9),
settembre 1970.
11. A questo proposito di veda Pietro Bisio,
Giansisto Gasparini, Piero Leddi, Dimitri Plescan,
Pietro Plescan, (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 14
settembre 1975), presentazione di G. Bruno,
Ferrara, s.e., 1975. 
12. R. Laing, L’io diviso. Studio di psichiatria
esistenziale [1959], Torino, Einaudi, 1969.
13. E.F. Pensamale, Trippa di presidente. Con la
giunta di Il giro del potere, disegni di D. Plescan,
Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1975.
14. S. Addamo, I mandarini calvi, con tre disegni
di D. Plescan, Milano, All’insegna del pesce d’oro,
1978.
15. S. Addamo, Il bel verbale, con quattro
acqueforti di D. Plescan, Milano, Edizioni di
Vanni Scheiwiller, 1984. Cartella in 75 esemplari
da 1 a 75, più dieci da I a X per i collaboratori e
cinque esemplari segnati A E I O U.
16. Sull’attività di Franco Sciardelli si veda
L’immagine e il torchio. Le stampe e i libri di Franco
Sciardelli, (Milano, Biblioteca Trivulziana, Sala del
tesoro, 21 febbraio-21 marzo 1996), Milano,
Officina d’arte grafica Lucini, 1996.
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Fig. 3. D. Plescan, illustrazione per E.F. Pensamale,
Trippa di presidente, Milano, All’insegna del pesce
d’oro, 1975
Fig. 4. D. Plescan, acquaforte per S. Addamo, Il bel
verbale, Milano, Edizioni di Vanni Scheiwiller,
1984
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Dissociazione della figura a opera
dell’intelligenza
Vanni Scheiwiller
L’intelligenza pittorica di Dimitri Plescan
può giungere fino al disagio di chi, disar-
mato o improvvisato cronista d’arte, vo-
glia accostarsene privo di un minimo ep-
pur complesso bagaglio culturale: psicolo-
gia, psicanalisi, economia, sociologia e,
soprattutto, una informazione non super-
ficiale di tutti i principali problemi del-
l’uomo d’oggi (la crisi della scuola e delle
accademie fino alla lotta di classe contro
la repressione, ma sempre pagando di per-
sona).
Disagio verso una pittura per il fatto di
non poterla o saperla affrontare con gli
schemi abituali, pregiudizi più o meno
critici, paraocchi di comodo: dalla miopia
dei cronisti eternamente neorealisti alla
presbiopia di critici del non figurativo.
Non si sa, all’inizio, fino a che punto in
un suo sguardo arriva l’intelligenza auto-
critica e autoironica, del pittore e fin dove
la pittura pura. Perché da circa venti anni
Dimitri cavalca la tigre della pittura, il cui
cambio fu, è e sarà la figura umana e i
problemi dell’uomo. Ma la figura è sem-
pre più trasformata, “trasfigurata” dalla
sua implacabile intelligenza o pura astra-
zione o simbolo. Sono insieme i suoi qua-
dri, i suoi disegni, metamorfosi della figura
umana, di gesti, di fatti e problemi di og-
gi e anche scrittura annotazione, glossa,
pensiero sempre.
“Ho imparato a fare ciò che stavo facendo
come se fosse la cosa più importante della
vita”: un suo pensiero su un disegno del
’68, che non c’entra col disegno eppure
c’entra intimamente con Plescan. Così
egli disegna e scrive sulla stessa pagina: ma
su due piani distinti, quello emotivo (il
disegno) e quello critico (l’annotazione, il
pensiero, la scrittura). E viceversa.
La sua pittura non è mai ovvia o facile ma
occorre a chi guarda lo stesso “modo lento
e riflessivo di porsi e di risolvere i proble-
mi” di cui parla Mario De Micheli a pro-
posito dell’artista1. Direi addirittura che
non è mai finita proprio per quel suo rap-
porto col mondo e coi suoi eventi sempre
in progressione. Troppo intelligente per
non essere anche un disperato: schivo co-
munque da gesti violenti ed esteriori, da
atteggiamenti di cartapesta tanto cari ai
nostri populisti di successo.
Dimitri Plescan o la figura, d’accordo ma
quale figura? La domanda mi viene ap-
punto da Quale figura, 24 artisti contem-
poranei presentati da Vittorio Fagone
(Fondazione Giovanni Lorenzini, Mila-
no, 1973) dove è accolto Plescan, in più
che decente compagnia escludendo l’in-
clusione forzosa di qualche vecchio mito
cariato2. Il discorso introduttivo di Fago-
ne vale per Plescan là dove “il disegno lega
il grafismo, lo scrivere, a l’immagine, del-
la scrittura conserva il movimento conti-
nuo, la temporalità, la possibilità di una
comunicante immediatezza”3. Ma Plescan
va oltre e più dentro. “Dimitri Plescan co-
struisce le sue immagini giocando sulla
possibilità di organizzare nel foglio piani,
segni e immagini dentro una unita, risolta
immagine”4.
Una persuasiva indicazione per leggere il
Plescan dell’ultimo decennio la si deve a
V.G. Bono in realismo critico ECC (ed.
“Giornale di Voghera”, 19725): Plescan
“aggroviglia grumi emozionali”. Nota so-
prattutto come “la figura venga tolta dal
centro della tela e sia portata ai margini e
sia vista in proposte diagonali di due o
tre quarti rispondenti a fatti emotivi:
torti e filamenti di luce e scavi d’ombra
ne fanno quasi un’apparizione fantoma-
tica e spettrale, come l’indicazione sim-
bolica di oscure forze del male o una
drammatica e furente scomposizione di
[…] membrature”6.
Poi la tendenza a lavorare sui vuoti e sulle
forme e spazi obliqui, come nelle vedute-
visioni dal terrazzo e dove la figura umana
si riduce a una larvale indicazione espres-
sionistico-esistenziale con punte d’incu-
bo. O è il riemergere inconscio di un trau-
ma inciso sulla sensibilità: la figura distesa
sul letto dell’obitorio (1965-68).
Con esattezza V.G. Bono parla di “rigore
di definizioni nitide, puntuali, concise, ci-
fre grafiche assolutizzate in simbolo” e,
soprattutto: “poesia della mente”7. “Si sta
esaurendo – scrive Plescan stesso – l’inte-
resse per il dipingere scoperto, dove tutto,
cioè, avveniva sulla tela, il ‘dopo’ germo-
gliando o degenerando dal ‘prima’ diret-
tamente, architettato e spontaneo al tem-
po stesso; si è sfaldata una relazione vitale
di previsto e imprevedibile”8.
A questo punto si potrebbe tentare una
definizione provvisoria della pittura di
Plescan: Dissociazione della figura umana e
dei problemi dell’uomo d’oggi. In senso per-
fino medico, cioè uno stato psichico ca-
ratterizzato dal venir meno delle normali
associazioni logiche ma soprattutto in
senso psicologico, cioè un’operazione
mentale consistente nell’analisi e nella se-
parazione in più elementi del contenuto
di una sua percezione o rappresentazione.
O addirittura, scrutando soprattutto gli
schizzi e gli appunti per disegni e quadri,
una dissociazione in senso chimico: scis-
sione della molecola in gruppi atomici o
in ioni! Si pensi a Nucleo e rivestimento
dissociati del 12/10/72.
Ringraziamo tutti Plescan che tenta di
guarirci da una pittura fin troppo “asso-
ciata”: e buonanotte Guttuso!
1. Dimitri Plescan, (Milano, Galleria Bergamini, 8
aprile-11 maggio 1967), presentazione di M. De
Micheli, Milano, Galleria Bergamini, 1967.
2. Quale figura. Ventiquattro artisti contemporanei
presentati da Vittorio Fagone, (Milano, Fondazione
Giovanni Lorenzini, 1973), Milano, Tipografia
dell’Istituto Biochimico Italiano, 1973. 
3. Gli artisti invitati erano Giuseppe Banchieri,
Vittorio Basaglia, Floriano Bodini, Mino Ceretti,
Enrico Della Torre, Luciano De Vita, Gianni
Dova, Agenore Fabbri, Gian Franco Ferroni,
Attilio Forgioli, Franco Francese, Giansisto
Gasparini, Alberto Gianquinto, Giuseppe
Guerreschi, Piero Leddi, Domizio Mori,
Giancarlo Ossola, Dimitri Plescan, Pietro Plescan,
Ruggero Savinio, Emilio Tadini, Ernesto
Treccani, Tino Vaglieri e Renzo Vespignani.
4. V. Fagone in Quale figura, cit., p. 7.
5. V.[incenzo] G. Bono, Realismo “critico”. Il
divenire di una poetica nell’opera di Bisio,
Gasparini, Leddi, Mainoli, Plescan, s.l., Edizione
“Giornale di Voghera”, 1972.
6. Ivi, p. VIII.
7. Ibidem.
8. Merisi, D. Plescan, P. Plescan, Vaglieri,
(Cremona, Gruppo d’arte Renzo Botti, 1970),
Cremona, s.e., 1970, s.p. 
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